Давным-давно, в девяностые, когда «Компьютерра» была бумажной и печаталась в Финляндии, один из редакторов этого издания проповедовал теорию, что, дескать, деятелям ИТ-бизнеса присуща некая особая мораль, в связи с которой в этой сфере бизнеса не используются методы прямого насилия, характерные для сырьевого или водочного предпринимательства той веселой эпохи. Правда, главред регулярно лил редактору студеную воду за шиворот, бормоча, что бабла просто в ИТ мало. А станет больше – станут деловые мочить друг друга, как бешеных собак.
Особо денежной стабильно росшая отечественная ИТ область не стала даже в сытые годы углеводородного изобилия. Сравнивать оборачивающиеся в ней деньги с оборотами сырьевиков смысла не было. Да и времена стали не то, чтобы добрее, но несколько упорядочнее. На смену прямому отстрелу пришло… А вот не буду говорить, что пришло. Отошлю читателей к изумительному рассказу Николая Лескова «Административная грация», там все давным-давно сказано.
Но жизнь она, как известно, идет по спирали. И, на новом уровне, возвращаются нравы былых времен. Ну, вот посмотрим, как это происходит на бытовом уровне. Что мы читаем в криминальных новостях – «Бывшего начальника сызранской полиции и его семью убили во сне». Заходит теплая компания граждан бывших союзных республик – имеющих возможность безвизово ездить в Россию – в дом с целью разбоя, и забивают семью уважаемого правоохранителя дубинками. Выживает лишь маленькая девочка – ну, не добили. Живуча оказалась.
Как-то это все напоминает нравы и обычаи девяностых. Когда все нормальные люди, живущие в домах, выпускали на ночь пару собак, одну побольше и позлее, а другую – поменьше, «звоночек». (Тут, кстати, работает забавный эффект стайности – крохотная «омега» демонстрируя свою полезность стае, хоть и состоящей из одной крупной «альфы», берет на себя труд оповещать стаю о посторонних…). Ну и держали под рукой или помповый винчестер, или отечественный СКС. («Сайга» тоже «хорошая и годная», как показал недавний пример взаимоотношений в среде байкеров…)
Но это – маленький мир, в котором «изобретен кричащий пузырь «Уйди-уйди», написана песенка «Кирпичики» и построены брюки фасона «Полпред»». А ведь в большом мире самые уважаемые, так и не получившие Нобелевской премии мыслители – что говорит довольно много и довольно точно о Нобелевском комитете – говорят о приходе Нового Средневековья. Статья Умберто Эко «Средние века уже начались» на русском была опубликована в 1994 году. Не поленитесь, прочтите. Она исключительно хороша – «Единственное, что совершенно точно исчезало, – это Римлянин, подобно тому как сегодня исчезает Свободный Человек, говорящий по-англосаксонски предприниматель, чьим Героическим Эпосом был Робинзон Крузо, а Вергилием — Макс Вебер.»…
После подведения итогов недавних выборов в Лондоне – да и после «Кельнского Сильвестра» – сомневаться в прозорливости безвременно ушедшего от нас Умберто Эко оснований нет. Только вот не был ли слишком оптимистичен великий итальянец? Средние Века – это вертикаль сеньората-вассалитета, в которой каждый человек знает, к кому обращаться в случае той или иной беды. А кроме того, на эту основу был натянут, образуя ткань социума, и утОк гильдий, компаньонажей, цехов. Но то, что нас ждет в ближайшее время – много забавнее.
Вернемся опять к маленькому миру, на этот раз к пересечению маленького уголовного мира с маленьким ИТ-миром. Вот о какой поучительной истории рассказывает нам телеканал «360 градусов» – «Студента МАДИ похитили ради хакерской программы». Другая теплая компания, состоящая из пары граждан Молдавии, пары граждан Узбекистана и примкнувшего к ним жителя Забайкалья, поймали в Красногорске студента МАДИ, запихнули парня в машину и, отвезя в Балашиху, заставили писать программу для мошенничества с кредитными картами.
Ну, поскольку речь идет о криминале «маленького мира», правоохранители компанию безработных приезжих установила… Но очарователен сам факт! Мы имеем дело с возрождением древнего и достойного ремесла андраподистов, мастеров άνθρωποθηρία, как у Платона названа охота на человека. Занимались андраподисты похищением полноправных свободных граждан – равно как и полуправных чужестранцев. Ремесло это регулярно обличали греческие ораторы и писатели, за него грозила смертная казнь, но оно процветало веками… Да и по сравнению с άνθρωπομάγειρος, как у Лукиана назван кухарь, готовящий блюда из человечинки, андраподисты почти гуманисты…
Так вот, мы наблюдаем в двадцать первом веке случай явной деятельности андраподистов. Все составляющие – налицо. Прежде всего – факт похищения свободного человека, полноправного гражданина. Потом – принуждение этого, свободного и обладающего всеми правами человека к подневольному труду. Причем труду интеллектуальному, проходящему по разряду информационных технологий. То, что труд этот был направлен на совершение мошенничества с кредитными картами, в этом аспекте никакого значения не имеет.
То есть – программисты вполне могут оказаться в положении сельских мужиков, поехавших на заработки, выпивших с симпатичным попутчиком, и проснувшихся на подпольном кирпичном заводе или на пастбище в горах. И никакого сеньора, охраняющего его от похитителей, у него нет и долго-долго не будет… Так что – никакого феодализма. Чистое рабовладение! Андраподисты, почитающие Зевса – ведь похитил же Начальник Олимпийцев приглянувшегося ему мальчика Ганимеда, и употреблял для своих нужд.
То есть – мы видели, как в постиндустриальном информационном обществе достаточно стайки из пяти гопников-мигрантов чтобы вернуть производственные отношения рабовладельческого общества, наложить их на производительные силы эпохи информационных технологий. Да, ненадолго – очень уж гопники были наглыми и малоквалифицированными. Будь поскромнее и потрудолюбивее – производи кирпич силами наловленных бомжей – наш рассказ был бы подольше.
Но важно другое. Как видим, андраподисты могут вершить свои традиционные дела и в наши дни. И человек оказывается малозащищен от этого – ну, как был бы тот житель античных городов, что ленился в гимнасии и откосил от службы в фаланге. Ну а качество рабского кода… Практиковал же штурмбанфюрер СС Вернер фон Браун производство ракет V-2 силами рабов подземного лагеря «Дора». А именно штурмбанфюрер СС фон Браун, нашедший новых хозяев, доставил человека на самый дальний на сегодняшний день рубеж.
Да и квалифицированные рабы водились и в самой что ни на есть классической античности. Вспомним баснописца Эзопа, вспомним эпикурейца Миса, вспомним стоика Эпиктета… Вспомним образованных рабов, вычислителей-калькуляторов; номенклаторов, выполнявших функцию живых поисковиков, вроде отечественного приложения FindFace (о нем мы поговорим в следующей колонке) . Так что не стоит мечтать о Средних Веках, когда можно провалиться в рабовладельческую эпоху…