Хорошие фильмы про интернет и цифровые технологии — я имею в виду документальные или снятые по реальным событиям — можно пересчитать на пальцах одной руки. «Пираты Кремниевой долины», «Триумф нердов», «Micro Men», «Социальная сеть», «Сноуден» — что-то забыл? Теперь, по крайней мере для себя, я включил в этот список ещё одну ленту: «О, Интернет! Грёзы цифрового мира» (Lo and behold: reveries of the connected world) Вернера Херцога. Премьера состоялась год назад, но до сих пор нет даже посвящённой ему русскоязычной статьи в «Википедии» — и это не случайно, учитывая, как он снят. Так что если фильм прошёл и мимо вас, разыщите его: это будут полтора часа, проведённые с пользой. А я должен сказать спасибо некоммерческому «Институту «Стрелка», устроившему его показ в рамках недели своих мероприятий в Екатеринбурге.
«Lo and behold» — документальная картина о прошлом, настоящем и будущем мира цифровых технологий, снятая неспециалистом для неспециалистов. И потому, на взгляд айтишника, снятая достаточно странно. Это не бесспорный набор эпизодов-интервью с людьми, приложившими руку к строительству цифрового мира, вращающегося, согласно видению режиссёра, вокруг глобальной сети. Не ждите откровений: если вы читали «Компьютерру» в последние пять лет, то в курсе всех вопросов, Херцогом поднятых. Однако важно, что снятый для людей, далёких от «ай-ти», «Lo and behold» расскажет айтишникам больше, чем аутсайдерам. Именно потому, что аутсайдером снят.
Нам, погруженным в информационные технологии с головой, трудно вынырнуть и увидеть цифровой пейзаж целиком. А Херцог — человек со стороны, которого заинтересовала цифровая тема и который как смог о ней рассказал, пройдясь по основным проблемам грубыми штрихами. Я не собираюсь портить впечатление от просмотра, но хочу воспроизвести здесь его стратегическую задумку: противопоставление плюсов и минусов, добра и зла.
Ведь Сеть начиналась как проект чисто технический, без социального подтекста. В конце 60-х — начале 70-х годов она была набором универсальных инструментов для связи между компьютерами. А ключевым её свойством стала возрастающая надёжность при увеличении размеров. Задумывались ли вы когда-нибудь об этом? Такое свойство противоречит привычному нам порядку вещей: обычно, чем сложнее устройство, тем выше вероятность поломки узлов, а значит, и выхода из строя всего комплекса. Интернет же построен по иному принципу: он децентрализован, но все узлы разговаривают на одном языке. Результат? Чем больше он становится, тем крепче стоит на ногах. Будто бы мы породили гиганта, который, пусть оставаясь под нашим контролем в смысле отдельных узлов, целиком нам уже неподвластен. И то, как по-разному его используют и оценивают люди, лучшая тому иллюстрация.
Вот учёные пишут компьютерную головоломку: руководствуясь простыми правилами, нужно сложить в компактную структуру сложную молекулу. Играть в неё, по задумке авторов, может всякий желающий — и так и получается: возраст игроков варьируется от 10 до 100 лет. На самом же деле, развлекаясь, люди помогают решать важную научную задачу (суть: просчитывают новые химические соединения) с выходом на медицину будущего. И интернет для них — благо!
Но вот убитая горем семья, схоронившая дочь, погибшую в результате суицида, переживает ужас того дня снова и снова — потому что фотографии тела, сделанные кем-то, пошли гулять по Сети, бесконтрольно, бесконечно. Для них интернет — вместилище зла. Оцените, как влияет на героев обоих эпизодов надёжность Сети: одинаково сильно, но с разным знаком!
А вот люди, страдающие гиперчувствительностью к электромагнитному излучению. Годами жившие в клетках Фарадея (буквально!), они образовали теперь общину в лесах близ крупного радиотелескопа — в зоне, свободной от электроники любых сортов и прежде всего от мобильной связи. Для них интернет — всепроникающие коммуникации, вездесущая техника — зло, причиняющее физическую боль. «Подсевший» на цифровые технологии мир для них — опасная зона.
Но вот робот-спасатель готовится помочь и заменить человека в зонах, опасных уже для каждого живущего и всего живого: будь такие у спасателей в первые дни «Фукусимы» — и эскалации проблемы удалось бы избежать. Он зависим от интернета, он выигрывает от постоянного подключения к внешним информационным ресурсам, и получается, что интернет для него, и нас вместе с ним, благо…
А робокары? Заезженный пример, в прямом смысле. Водитель-человек, попав в трудную ситуацию на дороге, набирается опыта только для себя, он не в состоянии передать его другим. Робокар же способен сохранить каждый бит в глобальной цифровой копилке знаний — и, получается, сделать дорогу безопасней для всех нас.
Но взгляните на автомобиль, оснащённый «интеллектом», глазами пациентов из центров реабилитации интернет-зависимых. Им компьютеры и Сеть чуть не сломали жизнь — а общество буквально толкает их обратно на цифровую «иглу», предлагая всё новые продукты, от которых всё труднее отказаться.
Херцог находит и другие примеры, не углубляясь, впрочем, дальше, чем способен понять среднестатистический зритель. Но и этого достаточно, чтобы показать, чем стала для нас Сеть: устройством-усилителем, способным одинаково эффективно поднять груз или сломать руку. Интернет не хороший и не плохой: он туп, он неспособен на рассуждения сам по себе, он просто добавляет свою грубую мощь к усилию человека. Проблема же в том, что с какого-то момента и, главное, незаметно для самих себя, мы стали от него зависимы. Зависимы слишком!
И в этом ещё одно печальное противопоставление. Универсальность и надёжность сделали Сеть главным коммуникационным инструментом Земли — инструментом настолько эффективным, что с его помощью стало возможным оптимизировать процессы, которые к цифровым технологиям отношения не имеют никакого: вроде поддержания запаса продуктов питания в отдельно взятом районе или извечной мечты человека о доме, который слушает и повинуется. Чем это плохо? Тем, что крупные сбои в работе цифровой техники теперь чреваты тяжкими последствиями для цивилизации, вплоть до катастроф.
Да, интернет надёжен, но не идеален. Экстремальная солнечная активность, амплитудой сравнимая с зафиксированной в XIX столетии, способна не просто нарушить связь, а сжечь миллиарды бытовых цифровых устройств — давно уже несравнимых по стойкости с интернет-аппаратурой 70-х, проектировавшейся с прицелом на ядерную войну. И чёрные хакеры, действуя из озорства (хелло, Кевин!) или корысти, либо государственных соображений, способны организовать катаклизм сравнимой величины. Что там, просто плохая погода, оставившая город без света, оставляет его теперь и без связи, на которую завязана вся наша жизнь, вся активность.
Но тяжелее всего принять то обстоятельство, что Сеть — как и любое изобретение, неожиданно и значительно повлиявшее на ход истории — развивается стремительно и хаотично. Иначе говоря, мы не в силах предсказать, что будет дальше. Хороший вариант — не поддаваться эмоциям: не паниковать, но и не увлекаться цифровыми технологиями чрезмерно. Но лучший ли?
И вообще — осуществимый?