Хотите верьте, хотите проверьте, я играл в Flappy Bird ещё пять лет назад. Только вместо птички был космический корабль, вместо зелёных труб неземного вида — пещера, но принцип управления тот же и аркадный дух сохранён. Игрушка называлась Pixel Cave, написана моим братом (сегодня — автор Sunvox, Virtual ANS и др.) и попала в Apple App Store в 2009 году. Разумеется, я вспомнил про неё немедленно, как только услышал о Flappy: стало интересно, каких успехов она добилась за это время. Ведь могла принести миллионы!
Так вот: увы, никаких. Pixel Cave так и лежит себе незаметненько в тёмном углу апп-стора, не набрав даже достаточного количества оценок, чтобы вывести среднюю. А из вопроса «Почему?» родилась сегодняшняя колонка.
Вы должны были слышать о Flappy Bird, даже если не успели в неё поиграть. Её написал никому не известный вьетнамец Нгуен Ха Донг, и за каких-то два месяца она стала самым ярким парадоксом во всей недолгой истории мобильных приложений. Графика простая и даже примитивная (на всё про всё автор потратил двое суток), управление буквально однокнопочное, плюс забавный персонаж и образы, явно заимствованные из нинтендовского репертуара. Успех, впрочем, пришёл к игре не сразу. Выпущенная в мае, полгода она провела в забвении, потом, говорят, была замечена каким-то блогером, и вот тогда — понеслось! Flappy стала самым популярным игровым приложением в апп-сторах Apple и Google, и только с рекламы, в ней размещаемой, автор (так считают) имел 50 килодолларов в день.
Впрочем, в истории Flappy Bird не так интересна её жизнь, как послесловие. В начале февраля Ха Донг решил удалить игру из апп-сторов. Не то чтобы ему было неприятно считать деньги, но он не смог вынести непрекращающегося потока рассказов о том, как игрушка ломала людям жизнь. Она, видите ли, оказалась затягивающей, формировала зависимость. И кто-то в итоге разбивал от злобы свой телефон, другие теряли работу, ругались с родными… Так вот: на самом пике популярности автор игру удалил — и энергия масс стала искать себе новые выходы, породив фантастические последствия.
Телефоны с установленной Flappy Bird пошли с молотка по безумным ценам. Появился «конструктор», с помощью которого даже начинающий программер мог сделать свою версию игры. Онлайн-академия Code.org написала посвящённый ей урок. А в апп-сторах творилось настоящее сумасшествие: согласно нескольким наблюдениям, в первые недели после удаления Flappy Bird каждые полчаса появлялся один её новый клон, а в целом почти каждое третье новое приложение в магазине той же Apple было «навеяно» Flappy. Модераторы Apple и Google устали удалять слишком похожие подделки! Тысячи авторов искали ключик к успеху Flappy Bird. Искали ответ на вопрос: что же такого особенного в ней было, что обеспечило ей беспрецедентную популярность?
Они потрудились на славу — исследовав буквально каждый элемент в игре. Создатели Splashy Fish, City Bird, Flappy Bert, Flappy Bee и сотен, тысяч других подделок меняли и добавляли персонажей, антураж, варьировали сложность игрового процесса (оригинал чрезвычайно сложен: чтобы пройти первое препятствие, некоторым требовалось полчаса). Кто-то даже переработал сценарий на корню — и сделал Flappy «от первого лица», Flappy-обучалку работе на клавиатуре, массивно-многопользовательскую Flappy. Но никто из клонов не побил установленного оригиналом рекорда и даже не повторил его. Да, некоторые попали в топ (и сейчас там остаются: см., к примеру, Flappy Rainbow), но чтобы десять миллионов скачиваний за сутки?!
Так в чём же он, секрет успеха Flappy Bird? В принципе управления? Едва ли: он известен с незапамятных аркадных времён. В антураже? Тоже был в сотнях игр. В глупой птице? Пожалуй, но лишь отчасти. Ну а что говорит по этому поводу сам Ха Донг? Он ничего не скрывает: корни Flappy уходят в увлечение Super Mario Bros.; во время разработки ориентировался на принцип максимально простого управления и предельно трудного набора мастерства. Весьма общие ориентиры, короче говоря. Но, может быть, в этом всё и дело? Может быть, конкретного, формулируемого рецепта успеха нет, но всё вместе, все элементы и факторы, сложившись, и обеспечили Flappy Bird популярность?
Сама Flappy и сотни её клонов иллюстрируют давно известное правило, которое, тем не менее, всегда трудно принять на веру: успешное мобильное приложение невозможно получить механически, алгоритмически, смешивая известные ингредиенты по готовому рецепту. Как книга или статья, песня или картина, новый смартфон, кинофильм, да любой плод предпринимательской деятельности, новое приложение может потребителю понравиться, а может и нет — и способа угадать это наверняка не существует. Успех непредсказуем, неформализуем, капризен.
В последнем интервью Ха Донг называет критическим фактором успеха Flappy Bird удачу. С ним трудно не согласиться. Не заметил бы Flappy тот блогер — и пылилась бы игрушка ещё год, два, пока не была бы забыта даже автором. Не верите? А посмотрите на Piou Piou vs Cactus — французскую аркаду, схожую с Flappy Bird вплоть до мелочей, вплоть до губастенькой птички, да только написанную двумя годами ранее (Нгуен отрицает, что когда-нибудь её видел)! Посмотрите на Pixel Cave, с которой начался сегодняшний рассказ.
Что самое интересное, даже сам Ха Донг, кажется, не до конца понимает всей сложности слагаемых успеха своего проекта. На днях он признался, что подумывает о перезапуске Flappy: мол, клонов может быть сколько угодно, но второй такой сделать не удастся, кроме него, никому. Вот только в коктейле факторов, обеспечивших его игрушке невероятную популярность, наверняка присутствует и фактор времени. Как знать, услышь публика о Flappy Bird кварталом раньше или позже, случилась бы сенсация?