Наша киносуббота посвящена последнему фильму Пола Томаса Андерсона «Мастер» (2012, The Master, правильный перевод – «Учитель»).

Калифорниец Андерсон еще молод: ему 43 года; он самоучка (вырос в актёрской семье, учился режиссуре, методично просматривая одну за другой тысячи видеокассет с классикой мирового кино), снял с дюжину фильмов, которые, на мой взгляд, далеко не равнозначны по художественным достоинствам, однако единодушно причисляются профессиональными критиками к шедеврам.

501_1

Полу Томасу Андерсону вообще повезло: его слава в элитарной интеллектуальной тусовке Америки сильно опережает популярность его фильмов и у американских зрителей, и в общественном мнении за пределами Блаженного Нового Света. В Европе, к примеру, Андерсона хоть и хвалят, но очень сдержанно, явно предпочитая собственного странного человека – Ларса фон Триера. Для сравнения: в США фон Триера на дух не выносят, зато Андерсона называют в десятке лучших режиссеров всех времен.

Примерами фильмов Андерсона сомнительного, на мой взгляд, качества, служат короткометражные «Сигареты и кофе» (1993, Cigarettes and Coffee), от которых поклонники авторского независимого кино буквально сходят с ума, «Роковая восьмерка» (1996, Sydney), дебютный полнометражный фильм о судьбе казиношных игроманьяков, и «Ночь в стиле буги» (1997, Boogie Nights) – история Дирка Дигглера, легендарного порноактера начала 80-х, вошедшего в историю как обладатель «13-дюймового прибора». «Ночь в стиле буги» считается лучшим художественными осмыслением порнографической киноиндустрии Америки, фильмом, в котором началась вторая жизнь великого актёра Берта Рейнолдса и взошла звезда Марка Уолберга.

С легкой руки Пола Томаса Андерсона в большое плавание отправилась целая когорта актёров: помимо помянутого Уолберга, после выхода на экран «Ночи в стиле буги» как о звезде мировой величины заговорили также о Джулиане Мур (которая до этого успела сняться в 14 фильмах, так и выбравшись из второй категории оплаты), «Магнолия» открыла миру Филипа Сеймура Хоффмана (он снимался и раньше у Андерсона), а «Нефть» сделала английского актёра Дэниэла Дэй-Льюиса кумиром похлеще Хью Лори.

501_2

Два фильма Пола Томаса Андерсона являются безоговорочными шедеврами – «Магнолия» (1999, Magnolia) с Томом Крузом, Джулианой Мур и Филипом Сеймуром Хоффманом и «Нефть» (2007, There Will be Blood) с Дэниэлом Дэй-Льюисом. Наверняка стоило начинать разговор о режиссере именно с этих картин, однако я сознательно пишу о «Мастере», поскольку последний фильм Андерсона не просто гениален, а в прямом смысле слова «сносит голову». Согласитесь, такое случается не часто с кино, в котором отстранённость действия несопоставимо выше, чем в других видах искусства (театра, литературы, живописи).

501_3

Тематически «Мастер» восходит к психологическому аспекту сюжетной линии «Магнолии», в которой режиссёр предпринял раннюю попытку разобраться в феномене тоталитарной религиозной проповеди. Андерсон говорил в интервью, что сценарий «Мастера» вертелся в его голове 12 лет, но даже без этих откровений из самого киноряда очевидно, что тема выстрадана и является сквозной для его творчества.

Я не буду пересказывать сюжет фильма, потому что совсем не хочу каким-либо образом испортить удовольствие от просмотра. Ограничусь лишь фабулой (без спойлеров) и теми самыми аспектами, которые именно что «сносят голову».

501_4

«Мастер» развивает две линии. Во-первых, это импровизированная биография основателя тоталитарного культа саентологии Рона Хаббарда. Во-вторых, препарирование патологической привязанности Ланкастера Додда, создателя религиозного движения «Истоки» (по совместительству он – «писатель, доктор, ядерный физик, философ-теоретик, но самое главное – такой же, как ты, человек»; исполнитель – Филип Сеймур Хоффман), к бывшему военному моряку, а затем конченому алкоголику и откровенному психопату Фредди Куэллу (в исполнении Хоакина Феникса; однозначно лучшая роль в биографии талантливого актёра).

501_5

Сейчас подумал, что, даже если бы хотел пересказать сюжет, у меня бы ничего толком не вышло, потому что совершенно непонятно, на каком уровне это нужно и можно делать. Если брать внешнее проявление динамики (пошёл туда, сказал то-то, поступил так-то), то сюжета как такового в «Мастере» нет (всё описывается одним предложением). Если брать развитие психологических взаимодействий между героями, то они настолько сложны, что даже браться их описывать словами бессмысленно: не уложитесь ни в 10 страниц, ни в 100. Психология (и психиатрия) отношений между Ланкастером Доддом и Фредди Куэллом, равно как и каждого из них с внешним миром – это совершенно бездонная пропасть, в которую даже страшно заглядывать.

501_6

Если одним словом описывать мои личные ощущения от просмотра последнего фильма Пола Томаса Андерсона, то это будет – УЖАС! Мысль о том, что этот режиссёр способен вывести зрителя на какие-то совершенно жуткие уровни подсознания, закралась у меня уже после просмотра «Нефти». Однако в той экранизации одноименного романа Эптона Синклера связи с материальной действительностью оставались еще очень прочными, поэтому почва из-под ног не уезжала. В «Мастере» связь с внешним миром столь хрупка – вопреки совершенно виртуознейшему восстановлению атмосферы, быта и Zeitgeist Америки 50-х годов – что с первых кадров погружаешься в психологическую (психиатрическую) катастрофу, которая творится в головах героев, и больше до конца фильма из неё не можешь выбраться.

501_7

Чего стоят одни только первые кадры фильма: американские военные моряки на тихоокеанском острове пытаются убить время, вылепляя из песка фигуру женщины с огромными сосцами, а затем имитируя с ней бурный половой акт (с целым букетом перверсий)! После этих кадров нижняя челюсть у зрителя отвисает и больше уже не возвращается на место до конца фильма. Смотришь и думаешь о том, что даже не подозревал о существовании в человеческой психике и подсознании таких кошмарных надрывов.

501_8

Два тематических пласта в «Мастере» заслуживают отдельного упоминания – сексуальность (слово «эротизм» в данном контексте прозвучало бы как оскорбление) и сцены массового зомбирования адептов тоталитарной секты Ланкастера Додда. И от того и от другого встают волосы на голове, поскольку на уровне собственного подсознания понимаешь, до какой степени экстремальны эти выплески на экран самых глубинных и хтонических закоулков рептилианского мозга в голове у человека.

501_9

Забавно, что Том Круз, которого Пол Томас Андерсон снял в «Магнолии» и с которым состоит в дружеских отношениях, является по жизни ярым адептом и активистом Церкви Саентологии. Круз, ознакомившись со сценарием и возмутившись им, попросил организовать для него просмотр. Андерсон пошел на хитрость и показал Крузу не окончательную, а рабочую версию фильма. О том, что происходило в зале во время просмотра, можно только догадываться. Сам режиссёр прокомментировал сдержанно: «Круз фильм посмотрел. Это останется строго между нами. Впрочем, всё нормально».

501_10

Одним словом, друзья, если вы устали от прозрачных истин и однозначных трактовок человеческих отношений, «Мастер» Пола Томаса Андерсона – лучшее блюдо на десерт. Однако будьте осторожны: вид рептилии, вырвавшейся на свет божий из глубин подсознания, столь шокирующий, что впору самому двинуться мозгом :-).