Гуманоиды Figure 02 работали на заводе BMW, перемещали кузовные детали и помогали собирать автомобили. Однако на этой неделе большая часть парка была уничтожена в 75-тонной электродуговой печи. Компания объяснила радикальную утилизацию защитой собственных разработок и нежеланием отвлекать инженеров на ручную разборку. Получился финал в стиле «Терминатора 2», демонстрация автономности и рекламная кампания перед переходом на следующее поколение роботов.

Каких роботов отправили в печь
30 сентября Figure выпустила короткометражный ролик, в котором гуманоиды самостоятельно прыгают в емкость с расплавленной сталью. В съемках участвовал Арнольд Шварценеггер, а сцена отсылает к финалу «Терминатора 2», где T-800 опускается в расплавленный металл и в последний момент показывает поднятый большой палец. Figure повторила и жест, и общую драматургию прощания с машиной.

В печь отправили парк F.02, второго поколения гуманоидов Figure. Компания уточняет, что уничтожено большинство экземпляров, а несколько роботов оставлены на хранении в штаб-квартире. Точное количество списанных машин, их совокупная стоимость и объем полученного металла Figure не раскрыла.

Figure 02 представили в августе 2024 года. Это был полноценный рабочий прототип, на котором компания проверяла механику, управление, машинное зрение и способность гуманоидов выполнять повторяемые операции вне лаборатории. По данным BMW, робот имел рост около 170 см, весил 70 кг и мог переносить до 20 кг. Каждая кисть получила 16 активных степеней свободы, а вычислительная платформа стала втрое производительнее, чем у первого поколения. Для восприятия использовались камеры, микрофоны и другие встроенные датчики.
F.02 стал для Figure переходом от эффектных лабораторных демонстраций к реальной эксплуатации. На этом поколении появилась первая версия нейросетевой системы Helix, прошли первые эксперименты с домашними делами и состоялось первое развертывание в логистике. Однако главным проектом оставалась работа на предприятии BMW в Спартанберге, штат Южная Каролина.
Что Figure 02 успели сделать на заводе BMW
На предприятии роботы забирали листовые металлические детали из контейнеров и устанавливали их в сварочную оснастку. После этого стационарные промышленные манипуляторы сваривали элементы и передавали их дальше по производственной линии. Операция выглядела простой, но требовала сочетания скорости, точности, устойчивой ходьбы и координации рук.

По отчету Figure, развертывание продолжалось 11 месяцев. Роботы работали по десять часов в день с понедельника по пятницу, загрузили более 90 тыс. деталей и накопили свыше 1 250 часов работы. Парк прошел около 1,2 млн шагов, или более 200 миль, и участвовал в производстве свыше 30 тыс. автомобилей BMW X3.
Для проекта определили конкретные показатели. Полный производственный цикл должен был укладываться в 84 секунды, из которых 37 секунд отводилось на загрузку. Целевой показатель правильной установки всех трех деталей составлял более 99% за смену, а число вмешательств человека должно было стремиться к нулю. Отдельная операция по размещению детали выполнялась примерно за две секунды с допуском в 5 мм.

Figure сообщает о минимальном числе аппаратных сбоев за 1 250 часов, хотя без слабых мест не обошлось. Наиболее проблемным узлом оказалось предплечье. В ограниченном пространстве размещались три степени свободы, приводы, кабели, электроника и система отвода тепла. В F.03 инженеры отказались от отдельной распределительной платы и динамической проводки в запястье, подключив контроллеры двигателей непосредственно к главному компьютеру. Так производственный эксперимент с F.02 превратился в источник данных для следующего поколения.

Параллельно Figure использовала роботов в логистике. В одном из экспериментов Helix научилась брать коробки, мягкие пакеты и конверты, переворачивать их штрихкодом к сканеру и менять захват в зависимости от формы предмета. После увеличения обучающей выборки и добавления зрительной памяти среднее время обработки посылки снизилось примерно до 4,05 секунды, а успешность ориентации штрихкода приблизилась к 95%. Это данные самой Figure, полученные в контролируемом сценарии, однако они показывают, что F.02 использовался как действующая исследовательская и производственная платформа.
Почему рабочих роботов решили списать
Причиной стала смена поколения. Figure 03 представили в октябре 2025 года, а уже в ноябре компания объявила о начале вывода F.02 из эксплуатации. Старые машины вернулись с предприятия BMW в штаб-квартиру и почти год ждали окончательного решения.

F.02 создавался прежде всего как инженерный прототип. Для его производства широко применялась точная и медленная обработка деталей на станках с числовым программным управлением. При разработке F.03 компания пересмотрела почти всю конструкцию, сократила число деталей и сборочных операций, а многие элементы перевела на литье под давлением, штамповку и изготовление из пластика в пресс-формах. Такие технологии требуют дорогой оснастки на старте, но позволяют быстро собирать большие партии и снижать себестоимость каждого экземпляра.

Новая модель весит 61 кг, то есть на 9% меньше предшественника, переносит до 20 кг и может работать до пяти часов. Зрение получило вдвое большую частоту кадров, вчетверо меньшую задержку и на 60% более широкое поле обзора каждой камеры. Камеры появились даже в ладонях, а датчики на кончиках пальцев способны регистрировать давление от трех граммов. Робот также умеет самостоятельно вставать на площадку беспроводной зарядки мощностью 2 кВт.
Изменилась и экономика производства. Аккумулятор F.03 обходится Figure на 78% дешевле батареи предыдущего поколения. К апрелю 2026 года компания выпустила более 350 новых гуманоидов и ускорила сборку с одного робота в день до одного в час. На заводе BotQ появились отдельные линии для аккумуляторов, приводов и других ключевых модулей.

На этом фоне поддерживать небольшой парк F.02 с уникальными деталями и отдельными процедурами обслуживания стало невыгодно. Компания уже масштабировала F.03 и готовила F.04. Старые роботы оставались полезными, но больше не соответствовали производственной стратегии Figure.
Почему их нельзя было продать или отдать на переработку
В пересказах истории часто говорится о «защите патентов», хотя Figure использует другую формулировку. Компания хотела защитить собственную конструкцию, кастомные приводы и другую интеллектуальную собственность. Патенты по своей природе публикуют описание изобретения. В данном случае речь скорее идет о неопубликованных инженерных решениях, устройстве компонентов, технологии сборки и производственном ноу-хау, которые можно изучить при разборке машины.

Передавать целых роботов сторонней организации Figure не захотела. Разобрать каждый экземпляр силами собственных специалистов тоже оказалось сложно. По объяснению компании, такая работа отняла бы у инженеров столько времени, что могла задержать запуск F.04. Уничтожение целых машин выбрали как самый быстрый способ сделать внутренние узлы непригодными для изучения.
Решение родилось в соцсетях. Основатель Figure Бретт Адкок спросил подписчиков, как проводить F.02 на пенсию. Арнольд Шварценеггер ответил коротко: «You should melt them». Компания связалась с актером, и шутка превратилась в отдельный проект.

Найти площадку оказалось сложнее, чем придумать сценарий. Литейные предприятия в США и Мексике отказались принимать гуманоидов с литий-ионными аккумуляторами в дорогостоящее оборудование. Figure даже обратилась к участникам команды MythBusters. Подходящую площадку в итоге нашли в городе Иматра в Финляндии.
Как роботов учили прыгать в печь
Figure не стала ограничиваться погрузкой металлолома краном. Роботы должны были добраться до края и самостоятельно прыгнуть в расплав. Для подготовки в кампусе компании в Сан-Хосе установили большие надувные подушки. F.02 тренировались прыгать на них со второго этажа здания.
Инженеры записали движения каскадеров и использовали их как ориентир для новой модели управления. Основная тренировка проходила в симуляции, причем роботам предстояло выполнить прыжок на предприятии, которого разработчики раньше не видели. Так прощальный ролик одновременно стал проверкой переноса навыка из виртуальной среды в реальную.

На заводе использовалась электродуговая печь вместимостью 75 тонн. Три крупных графитовых электрода создавали дугу и расплавляли стальной лом. Съемочной группе выделили 24 часа и шесть плавок. В каждом цикле оставалось около 20 минут, прежде чем поверхность металла покрывалась твердой коркой.
По словам Figure, сильный жар и электромагнитные поля вывели из строя часть камер и другой электроники, однако сами роботы продолжили выполнять заложенные модели поведения. Они подходили к печи, совершали прыжки и в отдельных дублях повторяли акробатические движения. Компания отдельно подчеркнула, что сцены не были созданы генеративным ИИ, а гуманоиды действительно прыгали в расплавленную сталь автономно.

Здесь маркетинговый замысел уже невозможно отделить от инженерного. Для утилизации F.02 не требовалось обучать прыжкам, арендовать зарубежный завод и привлекать Шварценеггера. Эти расходы превратили списание оборудования в демонстрацию возможностей управления всем телом, а заодно дали Figure вирусный ролик перед дальнейшим масштабированием F.03.
Из бывших роботов сделали головы за $1 900
После плавки металл от F.02 отлили в слитки и отправили обратно в США. Теперь из него изготавливают коллекционные копии головы робота. В магазине Figure доступны два варианта: модель в масштабе 1:3 стоит $500, а версия в масштабе 2:3 оценена в $1 900. На момент публикации крупный вариант уже был распродан.

Так компания частично превратила расходы на утилизацию в мерч и физический памятник поколению F.02. При этом Figure не сообщила, сколько роботов попало в печь, какую долю материалов удалось вернуть, что произошло с неметаллическими компонентами и сколько энергии потребовал весь процесс с учетом перевозки машин в Финляндию и металла обратно в США. Поэтому оценить такой способ именно как переработку пока невозможно.
Что эта история говорит о рынке гуманоидов
Жизненный цикл Figure 02 оказался коротким. Робота представили летом 2024 года, в 2025-м он полноценно работал на предприятии BMW, осенью того же года уступил место F.03, а в сентябре 2026-го большую часть парка отправили в печь. Причиной стала не поломка и не провал испытаний. Платформа выполнила свою задачу, собрала данные на производстве и помогла найти слабые места конструкции.
Для молодой индустрии это показательная скорость обновления. Современные гуманоиды пока остаются скорее движущимися лабораториями, чем стабильной моделью оборудования с десятилетним сроком службы. Новое поколение получает другие приводы, электронику, сенсоры и способы производства, после чего поддержка нескольких старых машин начинает забирать ресурсы у основной разработки.

Цифры BMW подтверждают, что F.02 вышел за пределы постановочных демонстраций. Одновременно они не отвечают на вопросы о стоимости одного часа работы, цене обслуживания и окупаемости по сравнению с обычной автоматизацией. Все основные показатели опубликованы участниками проекта, независимой оценки эффективности развертывания нет.
Figure решила закрыть этот этап максимально громко. С инженерной точки зрения компания уничтожила устаревшее оборудование и закрыла доступ к внутренним узлам. С точки зрения продукта она освободила ресурсы для F.03 и F.04. С точки зрения маркетинга несколько списанных роботов получили финал, который теперь наверняка будут помнить дольше, чем их технические характеристики.
Читайте также: