Осенью 1988 года мне, тогда школьнику первых классов в тогда ещё Свердловске, довелось пережить знаменитый взрыв на пригородной железнодорожной станции. Сегодня это событие известно как Взрыв на станции Свердловск-Сортировочный, и все нюансы его подробно расписаны: рванул эквивалент 40 тонн гексогена, воронка в диаметре достигала 40 метров, площадь поражения — размеров небольшого городка и т.д. Но в моей памяти раннее утро 4 октября осталось не цифрами. Наша типовая девятиэтажка стояла примерно в 5 километрах от эпицентра и была обращена к нему “лицом”. Ударная волна выбила все стёкла в квартире и выворотила на родителей балконный косяк, целиком, с окнами и дверями. Мы, дрожащие, собрались тогда в спальне и смотрели на растущий в небе гриб — совсем как из фильмов про атомное оружие. И гадали: война, нет?

А вчера, 15 февраля, в начале десятого, я сидел за рабочим столом у окна, и под руками уже были пара абзацев хорошего текста, и день обещал быть солнечным и тёплым — и вот в этот момент поймал краем глаза плавную, невероятно яркую вспышку где-то в небе. Знаете, какой была моя первая реакция? Отпрянуть от окна, немедленно! Может быть, это был всего лишь отблеск фар, может быть, солнечный зайчик. Я не знал. Во мне просто проснулись детские страхи — и реакция, полученная ещё тогда, в школе. Взрыва я так и не услышал. А через несколько часов пришли первые сообщения из Челябинска.

Meteorit_Chelyabinsk_1

Собственно, за прошедшие с тех пор неполные сутки ничего принципиально нового не всплыло. Вы наверняка уже знаете, что в небе над Челябинском сгорел (видимо, не без остатка) крупный метеорит. Видели десятки записей с видеорегистраторов, запечатлевших феерическую вспышку. Реакцию людей на взрывную волну, выбившую тысячи окон. И слышали, что в травмпункты обратилось больше тысячи человек, в основном — посечённых осколками стёкол. А я даже могу предсказать, как всё пойдёт дальше. Пару недель придомовое пространство будет завалено битым стеклом, потом стеклянная крошка переместится на помойку, а жителям выдадут новые окна бесплатно. И всё забудется, оставшись в памяти очевидцев в лучшем случае тонким шрамиком — и готовностью пригнуться, отпрянуть от окна при нежданном громовом раскате.

Но случившееся даёт также и хороший повод сделать кое-какие полезные выводы, касающиеся нашего отношения к собственной безопасности.

Простите мне ещё один экскурс в личную жизнь, но на днях, смотря с супругой какое-то кино про Америку 60-х, я поразился разнице наших реакций на сцену, в которой американцы при первых звуках сирены полезли под стол. Мы с женой из разных поколений, она уже не росла со страхом атомной войны. И не знает, что каждого гражданина Соединённых Штатов, от мала до велика, несколько десятилетий тренировали именно этому: при звуках сирены лезть под стол! На первый взгляд смешно: от вспышки и проникающего излучения такое укрытие явно не спасёт. Зато спасёт от осколков, которые — сюрприз, сюрприз! — являются одним из поражающих факторов ядерного оружия.

Meteorit_Chelyabinsk_2

А теперь включите снова YouTube и обратите внимание не на вспышку в небе, а на самих челябинцев. Вы увидите поразительную реакцию: одни лишь подняли голову, слегка замедлив шаг, другие не потрудились сделать и этого. Та же картина в Твиттере: даже преподаватели в вузах не дали своим студентам команду убраться от окон, а может, и спрятаться под парты. А ведь причиной вспышки могло быть всё, что угодно, начиная от — редких, слава богу — крупных метеоритов до взрыва бытового газа, аварии на промышленном объекте, да террористического акта, наконец! У многих очевидцев после визуального сигнала есть доли секунды или несколько секунд на то, чтобы найти себе укрытие, по крайней мере от тех же осколков стекла. И, вероятно, случись это не в Челябинске 2013-го, а в каком-нибудь захолустном Сэйнт-Питерсберге Америки 60-х, пострадавших было бы на порядок меньше. Просто потому, что люди натренированы поведению в таких ситуациях.

Что ж, времена изменились, ядерная угроза отошла на второй план, мы расслабились. И если б вчера кто-нибудь в Челябинске после вспышки упал и закрыл голову руками, на него смотрели бы как на чокнутого (естественно, только пока самих зрителей не накрыло бы волной). И, конечно, я не настолько наивен, чтобы требовать сейчас возобновления массовых телеуроков гражданской обороны, как это делалось в холодную войну. Однако и наша расслабленность объясняется не только временем. Это вообще свойственно homo sapiens — недооценивать редкие события.

Помните “Чёрного Лебедя”, выведенного философом-инвестором Нассимом Талебом? Так он назвал редкие события, наступление которых невозможно предсказать (см. «Фукусима I и Чёрный Лебедь Нассима Талеба»). Талеб сумел обратить их себе на пользу: он скупает по дешёвке недооцененные активы, а когда случайность настигает расслабившихся, эти активы продаёт. К счастью, он имеет дело всего лишь с ценными бумагами. Но выстроенная им философия уходит корнями глубже: она пронизывает жизнь обычного человека до самых основ. Ведь, вообще говоря, не имеет значения, о каком событии идёт речь: чем реже оно случается, тем сильней мы недооцениваем вероятность его появления. В результате однажды неизбежно настаёт момент, когда чёрная птица простирает над нами своё крыло — и мы получаем то очередную утечку на АЭС, то банкротство, то сломанный нос или кости из-за непристёгнутого ремня, то выбитые метеоритом стёкла.

Meteorit_Chelyabinsk_3

Знаете, почему тема Челябинского метеорита собирает сейчас миллионы, сотни миллионов читателей, телезрителей, радиослушателей по всему миру? Потому что публике свойственно пугаться того, что только что случилось с кем-то другим. А ведь бояться сейчас следующего метеоритного удара попросту глупо. Нет, однажды он конечно случится, и новый крупный метеорит сгорит над очередным мегаполисом. И – да, это может случиться даже завтра, теория вероятностей допускает такие шутки. Но, скорее всего, до повторения пройдут годы и десятилетия: всё же подобные события чрезвычайно редки. Поэтому вместо того, чтобы смотреть сейчас в небо, лучше загляните в себя. Задайтесь вопросом: какие ещё редкие, но более вероятные события с потенциально катастрофическим финалом вы могли недооценить?

В каждом крупном городе есть промышленные объекты, аварии на которых способны привести к массовым жертвам среди населения (в Москве, к слову, таких насчитывается полторы сотни). Знаете ли вы, как правильно вести себя в случае выброса хлора, аммиака или синильной кислоты? Знаете ли, где хранится ваш противогаз и от чего он защищает?

Это техногенные риски. Но не стоит списывать со счетов и матушку-природу. Цунами большинству россиян, к счастью, не угрожает. Зато сильные землетрясения время от времени случаются даже на спокойном Урале. Правда, последний раз сейсмоактивность в 6,5 баллов была зафиксирована под Екатеринбургом ровно 99 лет назад. Но тем больше поводов задаться вопросом: что нужно делать при землетрясении, чего не нужно, а чего категорически нельзя?

Японцы, например, не стесняются и сегодня прятаться под столы.

В статье использованы кадры из видеороликов Sana Ivanov, XPOM0COM, Романа Заостровского

Вам также стоит прочесть:
Временами метеоритный дождь: почему мы не следим за мелкими астероидами – и когда начнём?
Скрытая угроза: почему мы игнорируем метеориты, падение которых может привести к катастрофе?
Комментарий профессионального астронома: почему падение Челябинского метеорита не было предсказано заранее?
– И, наконец, почему Россия лидирует по числу видеорегистраторов на душу населения?